DES SUPPORTERS

. FRANCAIS A NANTES,

" LORS DE FRANCE-
ESPAGNE (0-2).

Une rupture douloureuse ? Leurs yeux restent secs. Un penalty sifflé
dans les aréts de jeu ? Les voila qui pleurent comme des Madeleine. Le foot serait
le demier basfion des émotions masculines ? Attention, sujet sensible.
paR ALISON TERRIEN
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EPUIS LA DEFAITE DES BLEUS FACE A L'ESPAGNE,
le drapeau est en berne & la maison pour cause
de deuil national. «Je coupe Internet pour trois
jours », a décrété Robin, mon mec, au bord des
larmes. Un chagrin & la mesure de son investissement. Car
depuisle 11juin, il vivait & I'heure américaine. Cinquante-six
matchs & son actif sur les cent deux disputés jusqu'a I'élimi-
nation, avaitil comptabilisé, partagé, entre une étrange
fierté et un touchant éclair de lucidité sur son manque de
sommeil. Cinquante-six nuits d'émotions fortes, et pas une
quim'ait concemnée, moi qui ne rate aucun mafch des Bleus.
En 2018, on m’avue de foutes les diffusions, drapeau frico-
lore sur les joues, & nourrir une passion déraisonnable pour
Raphaél Varane. Mais lui a tout regardé. Y compris ces
affiches de premierfour quine donnaient envie & personne.

Pour mener & bien son projet (stupide), il se
couchait & I'heure de Los Angeles, vivait décalé de sept
fuseaux horaires sans jamais avoir quitté Paris. Au réveil (car,
croyezle ou non, il dormait), c'était un homme terrassé ou
enliesse qui me donnait des nouvelles du front. Une qualifi-
cation le transportait, une désillusion I'anéantissait et, entre
les deux, tout un nuancier d'états que je ne lui connaissais
pas — etauquel, malgré mes années de service entricolore,
je n'ai pas tout & fait accés. Nous sommes nombreuses &
exulter devant un match tout en restant au seuil de ce ver-
tigela. Il suffit de lever les yeux de son propre canapé : le
mal est collectif et saisonnier. Tous les deux ans, I'Euro et la
Coupe du monde, les hommes de ce pays semblent se
souvenir qu'ils ont... des sentiments. L'an dernier déja, au
lendemain de PSG-Inter Milan, je m'étais penchée sur la
question :j'avais passé la finale de la Ligue des champions
& observer deshommes s'étreindre, s'embrasser le créne et
pleurer sans se cacher. Un an plus tard, méme spectacle.
Alors que, le 26 juin demier, je regardais France-Norvege
dans un rade parisien, des hommes s'émouvaient de
nouveau autour de moi.J'ai atfrapé au vol la confidence
d'un voisin de table : «Je n'ai pas pleuré le jour de mon
mariage, mais | ai pleuré pour du foot. »

E FOOT SERAIT-IL LE DERNIER BASTION DES EMO-

TIONS MASCULINES ? Le seul ferritoire oU ces petits

étres sensibles peuvent pleurer et s'enlacer sans risquer

de perdre leurvirilité au passage ? Resfaita documenter
ma suspicion. A en croire une statistique quitourne en boucle
surles réseaux depuis le débutdu Mondial, leshommes pleu-
reraient quatre fois plus pourle football que pour une rupture
amoureuse. Plus sérieux : en novembre, le chercheur chilien
Francisco Zamorano publiait une expérience dans la revue
«Radiology ». Le principe : faire passer un IRM & soixante
supporters pendant les matchs de leur équipe. Aumomentdu
but, s'allume le circuit de la dopamine, celui de la nourriture,
du sexe et des drogues, doublé des zones liées & I'identité
sociale, d'oblajoie, leslarmes et cesinconnus qu'on enlace.
Rien d'étonnant. On fabrique depuis toujours des garcons
& quil'on interdit les larmes, qui deviennent des hommes
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~ Pleurer,
daccord, mais
en choeur, en
public, en
présence dun
drapeau et dun
ballon..

& quil'on en concede I'usage exceptionnel : cérémonies
nationales, enterrements solennels et victoires sportives.
Pleurer, d'accord, mais en choeur, en public, de préférence
en présence d'un drapeau et d'un ballon. Clément, un
copain ulira du PSG, me le confirmait I'an dernier : « Deux
trucs m’ont fait mal, le PSG et les femmes. J'ai du mal & me
sentir écouté ou compris avec les gens. Devant un match,
foutle monde estl& pour la méme chose. »

EPRENONS LE CAS DE MON NOCTAMBULE. Fervent

supporter de Lorient — club qui porte son lot de tour-

ments —, il a appris trés 1t que le foot rend rarement

I'amour qu’on lui donne. Méme topo pour les aven-
tures des Bleus. La finale de |'Euro 2016 perdue face au
Portugal ? « Plutét crever que de revoir une image du
match. » Dans I'autre sens, le but de Pavard contre |'Argen-
fine, lors de la Coupe du monde 2018 ? Il s'est évanoui. |l
en convientd'ailleurs lurméme : « Dans nofre société patriar-
cale, le foot est peutétre le seul contexte ou il est culturelle-
ment accepté pour un homme de se lacher complétement. »
Cette année, il s'est méme trouvé un fourment de plus. Mon
Petit Prono, I'appli de pronostics qui fait trembler les open
spaces etautres groupes WhatsApp (irois millions de joueurs
au compteur). Il dit que ca lui géche un peu la féte, contraint
de parier sur des favoris qu'il ne veut pas voir gagner. Une
problématique lourde, donc. Et son cas nest pas le plus
grave. Unamime confiaitson amertume : demnier de laligue
de son bureau, loin derriére Martine de la compta, quine
regarde jamais un match et coche tous ses pronos au hasard.
Le toutteinté du traditionnel sexisme : «Je suis sir qu'elle friche
et que c'est son mari quiles remplit. » Alors, le foot, dernier
bastion des émotions masculines ? Mon dossier est acco-
blant, je le referme ici. Non sans un dernier aveu : au lende-
main de la demifinale, pour moi aussi, la gueule de bois fut
rude, mais rendezvous dans deux ans, & |'Euro. Carle mal,
en plus d'étre saisonnier, est confagieux. ®
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